1931年，已凭借小说《啼笑因缘》名满天下的作家张恨水向母亲提出“再娶”后，母亲“唰”地一下从凳子上站起，愤怒地问：

“什么？你还要再娶……家里已经有两房了，你到底怎么想的？”

张恨水见母亲不同意，连忙“扑通”一声跪在了地上，他一边磕头一边道：

“她是只有十七岁，可我是真心爱她，她也是真心待我，我非得把她娶回家。”

这一年，张恨水年已36岁，他已经有了原配徐文淑和二妻胡秋霞，并生养了多个子女。老太太是旧式女子，她不懂什么“爱不爱”，她只觉得：儿子是成天写那些情情爱爱的东西，入了魔了。

(资料图)

张恨水与徐文淑

她看了一眼跪在地上的儿子后，在房间里来回踱步着道：“文淑不大识字，可她多贤惠啊，秋霞虽也不通文墨，可她给你生养了三个孩子，多好的日子，你这是犯什么糊涂啊？”

张恨水依旧没有起来的意思，他再次磕了个头道：“她是我这么多年来第一次遇到的真心相爱的女人，我不愿再错过。”

老太太终于明白了，儿子这次是“吃了秤砣铁了心了”，她心软了，这些年，儿子养家的苦，她全看在了心里，或许，真如他所说：家里的两个妻子，都不是他真心爱的。

“罢了？我不拦你，但秋霞那边就不好说了，她是烈性子。”老太太摆摆手示意他起来，张恨水却再磕了个头道：“就是因为知道秋霞不会同意，才请您老人家帮忙的。”

听到这儿，老太太叹了口气道：“哎，秋霞是直性子，大炮筒，你要安抚好啊，靠我们哪行。”

胡秋霞

就在两人说话间，胡秋霞的房间传来了大吼声。母子俩一听，就知道大事不好：原来，她已经知道丈夫要再娶的消息了。

“我死也不同意！我死也不同意！”胡秋霞怒吼的声音传到了老太太的房间，母子俩使了个眼色后，相继出了门。

张恨水母子还未绕到胡秋霞房间，她就已经蹿到了姐姐徐文淑的房里，一进门她就道：“姐姐，张恨水又要娶老婆了！我们得想个法子！不能让他再娶……”

徐文淑十多岁时就嫁给了张恨水，可因为她体胖加上面容不够清秀，她一直不得宠。新婚时，她就见识过张恨水的冷酷无情。也因此，后来的十多年里，她都只守着本分过她的安分日子。

徐文淑以前一直和婆婆住在乡下，丈夫在城里买房后，他们才搬过来。搬来时，他已经娶了秋霞。丈夫另娶时，甚至并未知会她，可她并未觉得有何不妥。在她的认知里：男人三妻四妾才是正常的。

也因此，当胡秋霞试图拉她一起阻止丈夫三娶时，她竟慢悠悠地道：“他的脾气，你还不了解吗？他要做的事，谁劝阻得了，咱们还是准备给他办喜事吧！”

徐文淑

见平日亲如姐妹的徐文淑不肯自己一个阵营，胡秋霞更加怒了，她瞪着大眼道：“你说的不行，一万个不行，你不跟我一起，我反正死也不同意。”

说完后，胡秋霞竟气得哭了起来，走出徐文淑房间时，她迎面撞见了婆婆和丈夫，可她只冲他们“哼”了一声后，便大哭着回房了。

回到房间里，胡秋霞看着三个年幼的孩子，想到自己即将失去丈夫，且势单力薄，她搂着三个孩子哭得更凶了。

张恨水这时明显有些着急了，他从胡秋霞手中接过小女儿道：

“秋霞，你不要闹了好不，我就是再娶了周南，也不会扔下你们不管的，咱们大家还是住在一个院子里，还要和睦地生活，你只不过是多了一个妹妹，难道不好么……”

胡秋霞虽没读过多少书，但她骨子里却是个“冷清秋”，她和丈夫作品《金粉世家》里的冷清秋，有着同样的清高和骄傲。可她的身世，却偏偏是《金粉世家》里的怜儿：她从小失去父母双亲，幼年被卖入杨家做丫环，逃出后，她辗转被送到了妇女救济院。

当时妇女救济院的女子，只要有男子愿意娶、女子愿意嫁，就可以成婚。1923年，胡秋霞就是在看了张恨水的照片后，点头同意并做了他的妻子。一开始，她并不知道张恨水有原配，若她知道：以她的性子，她很可能不会点头。

张恨水

胡秋霞并不知道，当日来救济院“找妻子”的丈夫，最先看中的是一个马姓的略懂诗书的女子，是在被马姓女子拒绝后，他才退而求其次将照片给了胡秋霞。

张恨水一心想找个有文化的女子，所以，婚后，他不断地教秋霞读书识字，她也在他的调教下认了很多字，可时间长了后，他总觉得：她在文化上到底还是差了点意思。

一个人在婚内缺什么，往往会在婚外找什么。张恨水就是因着这种“缺失”，爱上了17岁的女学生周南。周南通晓诗书，她还特别会唱曲儿，这些，都是他的两个妻子缺少的“硬件”。

胡秋霞从来不觉得自己“文化素养不高”有什么错，她姿容秀丽，且一心相夫教子，她自认为是天下难得的好妻子。面对丈夫另娶的要求，她怎么也无法接受。

听了丈夫那一顿劝说后，胡秋霞更加来气了，她瞪着丈夫道：“呸！我不同意，我死也不同意，要我同意，除非离婚……”

说完后，胡秋霞还质问丈夫：“结婚这么多年，我哪里做错了，你说，我究竟哪里做错了？”张恨水看着梨花带雨的妻子，一时竟不知从何说起。半晌后，她抱着女儿低着头道：“你没有做错，可是……”

张恨水并没有接着往下说，他的“可是”后面的话，实际上是他的欲望：他如今声名更大了，想要更年轻漂亮且知书达理的妻子相陪衬了。只是，这个欲望，被他冠上了“真爱”的名义。而这两个字，他可以和母亲说，也可以和原配说，却唯独不能和秋霞说。

张恨水与周南

张恨水张了张嘴后，又再次合上了嘴。他将女儿放在床上，站直了身子道：

“这事已经定下来，你再想想，就是再娶个妹妹，我还是会像从前一样待你的……”

张恨水的话音刚落，胡秋霞就发疯一般地怒骂道：“滚！”张恨水顿了下脚，转身出了屋子。

张恨水前脚刚走，胡秋霞的屋子里就涌进了一大群人，有老太太，有二弟媳妇，有未出嫁的大妹，还有几个弟弟。没错，他们都是来替张恨水说好话的。

那日，无论大家怎么劝，胡秋霞都阴沉着脸，她知道：他们没有错，所以不能骂他们。她心里明白，这件事已经无可挽回，可明白又如何？她心里还是过不去啊！

就在当晚，胡秋霞在将儿女都哄睡后，越想越绝望的她，竟拿出了酒水，一口接一口地猛灌下去。

快到天亮时，昏睡过去再醒来的胡秋霞又抓起了酒瓶。就在她一口接一口地喝着时，儿子张晓水拉着她的衣角奶声奶气地劝阻道：“妈妈，你不能再喝了呀……”